Джесси Оуэн Коуп

Элейн Ларкин приезжает в Брекен-Хилл после похорон отца. В доме с облупившейся голубой краской она находит его старый магнитофон с записями: *«Если слышишь это, значит, я не успел объяснить…»* — голос Роджера Ларкина обрывается. В первую ночь Элейн замечает в коридоре тень в клетчатом халате — точь-в-точь как у миссис Кларк, соседки, умершей три года назад. Шериф Джейкоб Морган, заставший её за
Джон Гати, бывший морпех со шрамом над левой бровью, патрулирует ночной клуб «Клык» в Восточном ЛА. Его клиент — Карлос Мендоса, наркоторговец в бархатном пиджаке, который каждую среду играет в покер с местными поставщиками. В подсобке Джон находит Эмили, 19-летнюю официантку с синяком на запястье: «Он снова просил тебя «занять» денег?» — «Лучше не лезь, Джон». На следующий день в тату-салоне на
Лена Картер, криминальный психолог с татуировкой совы на запястье, каждое утро заваривает кофе в треснувшей кружке с надписью "Аляска". Ее кабинет в Бостоне завален папками с делами, а на стене висит карта города, испещренная красными булавками. В августе 2019-го к ней приводят Джейкоба Райта, парня в рваных кедах, который утверждает, что видит сны о самоубийстве незнакомки в синем