Эмин Эль Гамин

Амир, 23-летний курьер из Детройта, в первый день поста случайно проливает кофе на сумку с заказами из *Halal Bites*. «Чёрт, даже финики теперь пахнут латте», — бормочет он, пытаясь вытереть телефон рукавом худи. В тот же вечер его сестра Лейла, студентка медколледжа, обнаруживает, что их отец Тарик тайком курит за гаражами мечети. «Ты же имам, — шипит она, подбирая окурок с арабской надписью *Marlboro*, — мама умрёт от стыда, если узнает». Соседский парень Юсуф, владелец автомастерской,
Джейк Морено, 17 лет, каждое утро задерживается у входа в старшую школу «Вествью», пока не увидит рыжую челку Лизы Кларк из параллельного класса. Он подрабатывает в автомастерской отца, разбирая старые «форды», и в кармане джинсов всегда носит промасленный ключ на 10. Лиза, живущая с бабушкой в кирпичном доме на Пайн-стрит, рисует комиксы в тетрадях с собаками на обложке. Их столкновение произошло в четверг: Джейк, опаздывая на урок химии, задел ее рюкзак, рассыпав тюбики с краской. «Эй,
Лила, в потёртой кожаной куртке, каждое утро покупала кофе в кафе *Кленовый лист* возле автобусной остановки. Там она врезалась в Джейка, который пытался поймать укатившуюся гитарную медиатор. «Ты из тех, кто слушает The Clash в наушниках громче, чем надо?» — спросил он, поднимая её разбитый телефон. Они начали встречаться в заброшенном кинотеатре на окраине города, где Джейк тайком репетировал с группой. Однажды он привёз её на ржавом грузовике отца к озеру Мистик, кинул ей в руки удочку: