Али Ипин

Зейнеп, жена старшего сына Али, каждое утро начинает с замешивания теста для бöрека под пристальным взглядом свекрови Эмине. Их трехэтажный дом в районе Фатих с треснувшими ставнями гудит от споров: младший сын Мехмет привозит новую жену — Ферьяде в кожаном пальто, которая сразу переставляет мебель в гостиной. «Ты что, хочешь, чтобы бабушка Айше споткнулась о этот дурацкий пуф?» — шипит Зейнеп, вытирая руки о фартук. Ферьяде в ответ включает музыку на телефоне, заглушая скрип старых половиц.
Эмир, 27 лет, копался в коробках с хламом на заднем дворе антикварной лавки в районе Бешикташ. Нашел потрескавшийся керамический кулон с узором в виде восьмиконечной звезды. «Опять барахло тащишь?» — Лейла, хозяйка лавки, закатила глаза, поправляя платок на голове. Ночью кулон начал мигать тусклым синим светом. Эмир услышал шепот: «Они разбили нас на части…» — голос звучал как эхо из пустого колодца. На следующее утро в переулке за булочной он увидел полупрозрачную девушку в платье с вышитыми
Фериде, с руками в засохшей глине, каждое утро тащила ведра с водой из колодца в Чамлыке. Ее младший брат Али вечно норовил улизнуть пасти коз — вместо этого прятался за кустами, грызя лепешки с сыром. «Опять обожгла халву?» — кричала соседка Хатидже через плетень, тыча пальцем в дым из трубы Фериде. Та молча поправляла платок, зная: через час Демир зайдет «проверить задание» по математике у Али, хотя оба давно решали уравнения на рыночной площади, где он втихаря подсовывал ей коробочки с