Лучиано Вирджилио

Лукреция, дочь аптекаря из Болоньи, каждое утро поправляла серебряную брошь на черном платье перед треснувшим зеркалом в своей комнате с видом на кирпичную колокольню. В лавке отца она раскладывала сушеный зверобой, пока соседка-прачка, закутанная в шаль, шептала: «В порту снова нашли девушку с отметиной — змеёй на запястье». Вечером у фонтана Нептуна Лукреция столкнулась с Карло, художника-эмигранта из Неаполя, который рисовал мелом на мостовой карикатуры на местного графа. «Ваш шарф пахнет
София, 27 лет, работает в муниципальной библиотеке в Неаполе. Утром 12 октября она находит в старом издании «Божественной комедии» пожелтевшую фотографию 1943 года: женщина в чёрной кружевной вуали стоит рядом с полуразрушенной церковью Сан-Лоренцо. На обороте надпись: «Лучия, спаси чемодан под лестницей». София звонит брату Карло, водопроводчику: «Ты помнишь, незнакомка оставляла бабушке ключи?» Карло, разбирая трубы в палаццо на Виа-Трибунали, натыкается на ржавый сундук с письмами на
Знаешь, иногда истории из прошлого настолько странные, что кажется — их придумал какой-нибудь писатель-фантаст. Вот, например, случай с этой семьей... Лето 1942-го, война грохочет где-то далеко, а они берут к себе двух девочек — племянниц, оставшихся сиротами. Казалось бы, обычный жест доброты, да? Но дальше начинается такое, что мурашки по коже. Старшая из сестер, Пенни, пишет в школе сочинение. И вместо банальных «как я провела каникулы» выдает историю про сон — будто небо трескается,