Джеффри Уэллс

Джени Райан, детектив из Сиэтла, каждое утро просыпается с мигренью и пустым блокнотом у кровати. Она рисует в нем одни и те же цифры — 11:23 — и звонит напарнику, Эвану Бруксу, чтобы спросить, не забыла ли сегодня надеть ботинки вместо тапочек. После аварии год назад она не помнит ничего, кроме обрывков: запах жасмина, звук ломающихся веток, лицо мужчины в синем свитере. В кофейне *Red Owl* барменша Лиза, увидев дрожь в ее руках, протягивает двойной эспрессо: «Опять снилось? Может, хватит
Энни втирает пятно от кофе на своей розовой униформе, пока шеф кричит из-за стойки: «Стол пятый ждет чизбургер, не отвлекайся!» Вечером она пробирается в полицейский участок через чёрный ход, где офицер Ник, её школьный знакомый, листает отчёты о пропаже сестры Грейс. «Чёрт, Энни, тут даже следов борьбы нет, — бормочет он, показывая фото пустой парковки у супермаркета «Фрешко». — Брось это, пока не схлопотала проблемы». В кармане куртки Энни находит смятый чек из аптеки с незнакомым адресом —