София Андрес

Карлос, менеджер колл-центра в Макати, каждое утро пробивался через толпу на станции EDSA, покупая кофе в стаканчике из пенопласта. Его девушка Майя, работавшая медсестрой в госпитале Санто-Томас, в перерывах между сменами писала ему: *«Вечером заеду? У меня свидание с Луисом в 8, успею»*. Они жили в съемной квартире в Кесон-Сити, где на кухне вечно пахло адобо от соседей. Однажды Карлос нашел в
Карла, учительница начальных классов в провинции Батангас, случайно находит в кладовке старый дневник с детскими рисунками мелками. На страницах — схематичные изображения смертей: мальчик с родинкой на щеке задыхается, женщина в белом падает с крыши. Обложка потрепана, страницы пахнут плесенью. «Лучше сожги эту штуку», — бормочет коллега Джейми, перебирая стопки тетрадей. На следующий день