Linda Wiklund

Реско Рису, владелец обшарпанного кафе *Kuppikunta*, пятый день пытается убрать пятно от брусничного пирога на потолке. «Айно, ты вообще пробовала мыть это?» — хрипит он, балансируя на шаткой стремянке. Айно, студентка-заочница в очках с толстыми линзами, щелкает жвачкой: «Ты же сам сказал — клиенты любят атмосферу «винтаж». За углом, в ржавом гараже, механик Йорма Кивикäs ковыряет в двигателе «Сааба-96», ворча на счёт за запчасти: «Хельви, если я не доставлю твоих котов к ветеринару к трём,