Чут Мини Тео

Алиша, девушка из узкой квартиры в районе Мангагаранг, моет чашки в кафе «Санур» после ночной смены. Соседка Марта, продавшая ей подержанный холодильник, суёт в руки амулет с треснувшим стеклом: «Твоя мать задыхалась не просто так — она видела _их_ до последнего». По ночам Алиша слышит скрип половиц, хотя живет одна, а в углу ванной замечает мокрые следы, пахнущие речной тиной. После третьего звонка от незнакомца, который шепчет «верни долг», она находит в шкафу старую коробку из-под печенья —
Ади, младший сын владельца текстильной фабрики в Джакарте, находит в старом комоде отца записку с координатами участка земли на окраине города. Вместо документов — детский рисунок пальмы с подписью: *"Для Баю, когда вырастешь"*. Брат Ади, Баю, торгует мотоциклами в провинциальном городе, даже не подозревая о наследстве. Их тётя Рахаю, в чёрном платке и с потёртым калькулятором в руках, шепчет адвокату: *"Старик бредил перед смертью — земля должна быть моей"*. На фабрике