Emmanuel Sánchez

Эмилио Гарса, бывший водитель картеля из пригорода Монтеррея, прячется в полуразрушенной квартире над забегаловкой «Лос-Пердидос». По утрам он слушает крики уличных торговцев, продающих жареные бобы, и рисует на салфетках карту побега в Гвадалахару. Его соседка, Лусиана, студентка-медик, случайно натыкается на его записи: *«Ты же не из тех, кто верит в святых, да?»* — бросает она, разглядывая перечёркнутые даты в календаре. Эмилио молча сжимает нож для очистки манго — на лезвии остались пятна