Helmi Linnosmaa

Ээро, 16 лет, в рваной куртке с нашивкой оленя, каждое утро рубил дрова за хижиной у озера Сайма. Его отец Тапио, с обветренным лицом и запахом смолы на руках, исчезал в лесу до заката, проверяя капканы. Сестра Айно, пряча под платком рыжие пряди, копалась в дедовском сундуке с рунами — выцарапывала символы на берёсте, пока чернила из толчёной клюквы не растекались. В пятницу, когда Ээро нашёл в расщелине скалы амулет с треснувшим глазом ворона, старик Калево из соседнего дома хрипел, наливая