Манукрити Пахва

В Мумбаи, в переулке заваленном коробками от *пани-пури*, 19-летняя Пратима Шарма штопает джинсы под треск старой машинки *Usha*. Отец, автослесарь с масляными пальцами, бросает: «*Ладки портнихой не становятся. Выучись на врача — семье поможет*». Она крадёт обрезки сари из мастерской тёти Малини, шьёт платье с вышивкой *пейсли* для соседки-студентки. «*500 рупий, — шепчет та, пряча свёрток под куртку, — мама узнает — убьёт за «цыганский стиль»*». На рынке *Кроуфорд* Пратима сталкивается с