Химаншу Кохли

В Мумбаи, в переулке за рынком специй, 18-летний Раджа чинит мопеды в крошечном гараже, заваленном ржавыми запчастями. Его сестра Мира, с татуировкой лотоса на запястье, продает самодельные браслеты туристам у станции «Чаттапати Шиваджи». Однажды утром к ним врывается Арун — их двоюродный брат из Дели — с потрепанным конвертом: «Папа прислал. Пишет, что участок в Джодхпуре хотят отобрать под
Амрита, учительница младших классов из переулков старого Дели, втирает пятно куркумы на своей кофте, пока отец, Викрам, дрожащим голосом объясняет: *«Ростовщик угрожает забрать лавку… Ты должна выйти за его сына. Иначе нас вышвырнут на улицу»*. Мать, Шакунтала, молча перебирает рис, вылавливая камешки — её пальцы знают, что семья уже неделю ест лепешки с солью. На следующий день Амрита стоит у