Роман Дархаев

В рыбацком посёлке под Владивостоком семнадцатилетний Антон Королёв каждое утро чинит отцовскую лодку «Марс-12», пока его дед Игорь Петрович ворчит на кухне: «Опять сеть порвал? В море — как в драке, без головы». Антон прячет порезанные ладони в карманы куртки, пахнущей соляркой и рыбой. В порту он сталкивается с Лизой Шиловой, которая рисует акварелью ржавые траулеры. «Ты их романтизируешь, а они просто воняют», — бросает он, вытирая руки об штаны. Лиза молча дорисовывает трещину на борту: