Татьяна Лолова

Лили, пятнадцать лет, каждое утро перед школой помогает отцу Ивану разгружать сети в порту Бургаса. Ее кроссовки всегда пахнут рыбой, а в рюкзаке между тетрадями завалялась прошлогодняя приманка. После уроков она прячется в заброшенном маяке, рисуя в блокноте корабли с крыльями. Мать, Мария, ругается за испачканную форму: *«Опять вся в чешуе! Хоть бы постирала сама, а не ждала, пока я с ночной смены приду»*. Лили молчит, зная, что через час мать разморозит вареную кукурузу и включит повторитель
Знаешь, иногда смотришь кино — и будто проживаешь чужую жизнь. Вот этот фильм про Гойю... Ну того самого испанца, который и портреты королей малевал, и потом вдруг уходил в такие мрачные, почти безумные сюжеты. Не знаю, как тебе, а мне кажется, там не просто про кисти и краски — там про то, как человек ломается, сомневается, ищет правду в мире, где всё вранье и маски. Представь: он же жил в эпоху, когда одно неверное слово — и тебя уже нет. А он брал и выворачивал на холстах всю эту жесть —