Дмитрий Митин

Настя сбежала из уральского городка в Москву после ссоры с матерью Лидией, которая кричала: «Ты кончишь в общаге, как последняя шлюха!». Устроилась официанткой в кафе «У Антона» возле Савеловского вокзала. В комнате общежития с облупленными обоями соседка Таня по ночам шила свадебные платья, а Настя считала чаевые — 327 рублей за смену. Сестра Катя звонила с настойчивым: «Мама задыхается от
Ольга, 34 года, работает в районной библиотеке в Выборге. Каждое утро она раскладывает новые поступления у окна с треснувшим подоконником, поправляя платок на шее. В четверг, когда шел дождь со снегом, зашел мужчина в промокшем кожаном пальто — Антон, 37 лет, инженер-энергетик с соседней ТЭЦ. Попросил справочник по котельным установкам 1982 года издания: «У вас тут пахнет, как в моей бабушкиной