Со Гап-сук

Ли Союн, девушка с хронической бессонницей, каждую пятницу заказывает в кафе «Мелодия» чизкейк с гранатовым сиропом. За стойкой — Ким Джихун, бариста, который тайком подкладывает ей в стакан лишнюю порцию эспрессо, заметив, что она ковыряет вилкой крошки на тарелке. Их диалог всегда начинается с одного: «Опять перепутал заказ?» — «Вы просто никогда не говорите, чего хотите». Однажды он оставляет на салфетке адрес кондитерских курсов в районе Итхэвон — Союн бросает её в сумку, даже не взглянув.
Ын-дон, писательница в чёрном пальто с потрёпанным блокнотом в руках, сталкивается с Чжун Хёном возле кафе в районе Хондэ. Он поднимает ключи, которые она выронила, и протягивает их молча. «Ты всё ещё пишешь про прошлое?» — спрашивает он, разглядывая её потёртую сумку с торчащими листами рукописи. Она замечает царапину на его часах — тех самых, которые подарила ему десять лет назад после свадьбы. В кафе пахнет жареными хлебцами, за окном моросит дождь, а на столе между ними — два остывающих