Отт Аардам

Лена, Тоомас и Юри слонялись по пустырю за гаражным кооперативом, разгребая ржавые банки из-под «Kalev». Тоомас пнул жестяную коробку — под слоем грязи засверкала гравировка: *«P. Mяги, 1943»*. «Тут раньше фабрика была, — прошептала Лена, вытирая ладонью потрескавшуюся крышку, — бабка говорила, немцы что-то прятали». Они вытащили комок промокших фотографий: на одной — мужчина в очках стоял у кирпичной трубы, за спиной — контур здания с колоннами, которого сейчас нет. На следующее утро Юри залез