Sorenza Mollica

Люсиль приезжает в деревню на ржавом велосипеде, пахнет влажной землёй и дымом из трубы фермы Пьера. Брат молча разгружает мешки с картошкой, его руки в царапинах от колючей проволоки. "Опять в старом сарае ночуешь?" — бросает он, не глядя. Люсиль закуривает самокрутку, наблюдая, как старый пёс Гектор ковыляет к колодцу. В местном баре «Ле Рустик» официантка Марта, в пятнах от кофе на фартуке, шепчет: "Твою мать до последнего дня яблочным пирогом кормила". На чердаке дома