Ромен Виссо

Анри Лафарж, часовщик с Монмартра, клеил шестерёнки в мастерской, заваленной коробками с пружинами и циферблатами. В окно стучал дождь, а Луиза, его младшая сестра, разбирала на кухне посылку от брата-солдата — внутри оказалиcь засахаренные фиалки и письмо с пометкой *«Эмиль. Верден, 12-й полк»*. «Опять просит часы починить? — крикнула она, облизывая липкие пальцы. — Скажи, что пока везешь в окопы только сухари». Анри молча протянул ей свежий номер *Le Petit Journal*: на первой полосе