В тихом пригороде Лос-Анджелеса, где жизнь течет размеренно и безмятежно, происходит нечто, что шокирует всю страну: жестокое убийство супругов Менендес. На первый взгляд, дело кажется понятным и простым — все улики указывают на двух молодых людей, сыновей погибших, Эрика и Лайла. Их поведение вызывает подозрения, а соседи вспоминают о частых семейных конфликтах. Казалось бы, виновные найдены и
Лайла, в потёртой кожаной куртке с нашивкой «Не трожь мои ключи», ковыряется в микросхемах робота-собаки на кухне своей съёмной квартиры в Сан-Франциско. В углу валяется папка с чертежами её пропавшего отца, инженера-анархиста, который оставил только записку: «Ищи в мусоре». Её сосед Джейкоб, бывший гонщик с татуировкой «Скорость — сестра безумия» на шее, тайком собирает электробайк из
Лейла, барменша в закусочной «Крошечный свет» на окраине Чикаго, каждое утро протирала стойку от липких пятен от сиропа. В четверг, когда дождь стучал по вывеске с перегоревшей неонкой, к ней подсел парень в промокшем худи — Кай. «Ты слышала, как вчера на 57-й улице горел мусорный бак? — спросил он, вертя в руках пустой стакан. — Огонь был синий, как в химлаборатории». Лейла вспомнила, как за