Виктор всегда считал, что покинув Родину, он оставил позади лишь воспоминания, но заблуждался. Прекрасная Италия, где он обрел новую жизнь, стала для него убежищем от прошлого, но не лекарством от тоски по семье. Долгие годы он строил карьеру, наслаждался средиземноморским климатом и вкусами итальянской кухни, но в его сердце всегда оставалось место для России, оставленной женой и троих детей.
Сергей, плотник с обветренным лицом, каждое утро проверял замок на калитке — толстый железный засов, который сам когда-то ковал. Деревня за стеной жила по распорядку: колодец на площади, покосившиеся бани у речушки, запах дыма из печей. В избе с самодельными табуретками он оставлял дочери Ане холодную гречневую кашу, пряча под чашку фотографию Ольги. «Пап, а мама когда вернется?» — спрашивала
Лида, медсестра из захолустной поликлиники в сибирской деревне, каждое утро протирала спиртом треснувший стол в процедурном кабинете. За окном — ржавый забор, за ним валялись пустые бутылки из-под самогона. Ее брат Иван, худой и молчаливый, возился с ульями на окраине села, где земля пахла дымом и хвоей. Он говорил Лиде, разбирая соты: *«Пчелы злее становятся… Чуют, что землю нашу продали»*. В