Гэндзи, сын императора от низкородной наложницы Кирицубо, с детства сталкивается с придворными интригами. После смерти матери его отправляют из императорского дворца в усадьбу на окраине Хэйан-кё — там мальчик учится играть на биве под присмотром стареющего учителя, который ворчит: *"Принц должен держать струны туже, иначе мелодия расползётся, как сплетни"*. Повзрослев, Гэндзи ввязывается в роман с Фудзицубо, женой правящего императора — их тайные встречи в павильоне с ширмами из
Гэндзи, рожденный от императора и наложницы низкого ранга, с детства сталкивается с презрением придворных. Его переселяют из главного дворца в усадьбу на окраине Киото, где мальчик учится играть на биве среди запаха глициний и шума фонтанов. Став юношей, он проводит ночи в покоях Аой, своей первой жены, чье холодное *"Ты снова забыл о поэтическом турнире?"* контрастирует с страстью к Рокудзё — вдове, чьи письма пахнут дымом осенних костров. В разговоре с другом То-но-Тюдзё у пруда,
Вот как можно переписать текст, добавив живости и эмоций: Представляешь, живёт эта Ноэ Исомура будто в клетке — с утра до ночи вертится как белка в колесе: то полы скребёт, то обед на десятерых готовит, а свекровь всё ворчит. То платье, мол, слишком пёстрое, то рис недосоленный. Я бы на её месте давно крышку котла об эту старую каргу стукнула, честное слово! Но история-то началась, когда она однажды — помню, была та самая весна, когда вишни цветут так, будто небо розовой дымкой прикрыли — шла