Мирьям Штерн, 27 лет, с утра торопится на встречу в амстердамский архив на Принсенграхт. В сумке — чек-лист от Ицхака Блоха, главы местной общины: *«Найди протоколы 1943 года, проверь упоминание бункера под Остерпарком»*. В читальном зале, перебирая пожелтевшие страницы, она натыкается на пометку карандашом — *«Лейден, склад №6»* — и звонит Ицхаку: «Там не только мука хранилась. Кто этот А. ван
Патрик тащит коробки с замороженными вафлями на складе в Антверпене. Его рваные кроссовки скользят по бетону, а в кармане дрожит телефон с уведомлениями от сестры Лиз: *«Мать опять не спускает шторы. Придешь сегодня?»*. По дороге домой он покупает банку дешевого пива в ларьке у моста, где старик-продавец каждый раз бормочет: *«Погода — дерьмо, да?»*. Велосипед Патрика трещит под ним, пока он
Ларс ван дер Берг, грузчик с татуировкой якоря на запястье, находит в порту Роттердама разбитый контейнер с партией испорченных тюльпанов и потрёпанным блокнотом. Внутри — записи на фламандском с упоминанием кафе *De Zon* в Антверпене и список из десяти псевдонимов. На третьей странице он обнаруживает фото своей младшей сестры, Майке, погибшей год назад. «Что за бред…» — бормочет он, сминая
В трейлере с треснувшим зеркалом семья Ван дер Берг — Марк, Линда, их дети Йорис (15) и Мила (13) — едет в Эйсден, Южный Лимбург. Марк, менеджер склада, настаивает: «Две недели без телефонов — это шанс начать всё с нуля». Линда, укладчица волос в салоне, перебирает пакетики растворимого кофе: «Ты хоть проверил, есть ли тут Wi-Fi?». Йорис стучит кулаком по экрану телефона: «Да тут даже 3G не
Йохан ван дер Берг, старший аналитик в банке «Де Гроте» на окраине Роттердама, случайно обнаруживает в архивах папку с пометкой *«1943—1945: транзакции, корпоративные клиенты»*. Его дочь Эльза, 12 лет, находит в подвале их дома старый чемодан с письмами деда-бухгалтера, где упоминаются переводы оккупантам. «Пап, это правда, что прадед работал с нацистами?» — спрашивает она, протягивая пожелтевший
Шнайдер, адвокат по семейным делам, сидит в своем кабинете на Prinsengracht, разбирает папку с фотографиями клиентки, которая хочет отсудить у мужа коллекцию винтажных велосипедов. За окном моросит дождь, а он звонит секретарше: «Марике, принеси кофе, а то эти бумаги меня усыпят». В это время Бакс, его давний соперник по университету, в крошечной конторе возле рынка Albert Cuyp торгуется с
Представьте: мужик за пятьдесят, мотается как проклятый между столиков в дешевой забегаловке. Клиенты – сплошь хамы, то суп холодный, то вилку не ту подали. А тут еще эта его «подруга» – вечно вломится в обеденный ад, орет, чтоб лично ей шампанское подогрели! Ну, с ума сойти, да? Вот он однажды и лопнул. Приперся к какому-то сценаристу, который, типа, годами пишет про его жизнь сериал. Говорит:
Знаешь, иногда думаешь — ну как можно двенадцать лет просидеть на каком-то острове, словно рак-отшельник? А этот Просперо — взял да и умудрился. Представляешь: весь его мир теперь — песок, ветер да эти вечные иллюзии, которые то ли он сам напридумывал, то ли от одиночества крыша поехала. То строит этакое мини-королевство с арками да статуями, вроде как Флоренцию карманного размера, то вдруг