В центре повествования — жизнь одной весьма необычной семьи из провинциального городка. Главный герой, Гена, трудится продавцом обуви и мастерски балансирует между рабочими обязанностями и попытками избежать домашних хлопот. Его жена, Даша, с неподражаемым оптимизмом и юмором преодолевает повседневные трудности, обожая сериалы и походы по магазинам. Их дочь Света — мечтательница и романтик,
Александр, уверенный мужчина сорока лет, считает работу в охранном агентстве главным приоритетом, даже важнее жены-красавицы. Все переворачивается, когда однажды она исчезает, оставив лишь записку о необходимости пожить отдельно. Вскоре шеф просит Александра помочь знакомой девушке, страдающей от домогательств. В парке, сопровождая девушку, Александр встречает свою жену с другим мужчиной.
Знаешь, есть в нашем МВД одна контора — тихий ужас, о которой даже свои не в курсе. Полковник Игнатов, их серый кардинал, сливает им задания через черный ход: там и порнуха, и секс-рабство, и живой товар как на конвейере. Жуть, да? Но ребята там не из робкого десятка — мозги, стальные нервы и девчонки, которые в перестрелках как на свидании выглядят. А потом бац — в одном из этих подпольных
Знаешь, история эта начинается как типичная московская драма с привкусом дешевого вина. Девчонка из глубинки, Лиля, рвется в актрисы — а в итоге проваливает экзамены и влипает в официантку в каком-то пафосном ресторане. Ну ты представляешь? Прикинь: метро, грязные подносы, а вокруг эти столичные хамы с манией величия. Хозяин заведения, Федор Столетов, так и крутится вокруг нее, как осенняя муха —