Федор Кудрявцев

Сергей, в армейской куртке с потёртыми локтями, приезжает в Нижнеозёрск — городок, где улицы в феврале покрыты слоем снега с угольной пылью. Его отец Иван, владелец полуразвалившейся мастерской «УралАвто», встречает сына у ворот: «Опять бронежилетки не хватает?» — бурчит, поправляя очки в железной оправе. В гараже пахнет соляркой и металлом; на верстаке валяется разобранный двигатель от КамАЗа 1987 года. Через три дня к ним приходит бритый мужчина в дублёнке — Виктор Борисыч, владелец сети