Лоуренс Фахардо

Лия Сантос, официантка из бара *Midnight Echo* в районе Тондо, каждую ночь протирает стойку тряпкой с запахом прогорклого пива. После исчезновения подруги Марселлы она находит за мусорными контейнерами заляпанный грязью платок с вышитыми буквами "А.Р." и пятнами, похожими на кровь. "Это не случайность", — бормочет она, разглядывая платок под мигающей лампочкой, пока шеф кричит
Нериса целыми днями разгружает рыбу на рынке в портовом городке Сан-Исидро, пока её младшая сестра Мика учит алгебру за пластиковым столом в хибаре из гофрированного железа. По вечерам они слушают, как соседка Имая ругается с пьяным мужем через тонкую стену. «Завтра опять цунами придет — лучше бы крышу привязали», — бросает Нериса, закручивая банку с солеными сардинами. Утром её ждет лодка
Карлос, бухгалтер в небольшой транспортной компании в Калукане, каждое утро толкается в переполненном джипни, пытаясь не пролить кофе из стаканчика. На обеденном рынке возле офиса он покупает *turon* у продавщицы Алисии, которая всегда ворчит: «*Ang bagal mo, pare!* Задерживаешь очередь». В кабинете начальник, миссис Рамос, швыряет ему папку с недочетами: «*Carlos, bakit palaging may error?*