Дэниэл Гордон

Лина, уборщица из Кракова, протирает стёкла в сиднейском офисе на Маркет-стрит. Её руки пахнут хлоркой, под ногтями — чёрные разводы от чистящего порошка. В перерыве она покупает сэндвич с тунцом в кафе на углу, где сталкивается с Джаредом — парнем в заляпанном гипсом комбинезоне, который ежедневно заказывает «флет уайт» и смотрит на её бейдж. «Эй, ты с третьего этажа? — он перебивает её, пока
Эмили Роарк, репортерша из *The Boston Globe*, нашла в архиве старую папку с пометкой «Кубок ’94» — внутри контракты на строительство стадионов и распечатки переводов из банка на Кайманах. Через три дня она сидела в закусочной *Diner’s Edge* под Вашингтоном, жуя холодный тост, пока к ней не подсел мужчина в кепке *NY Yankees*. «Ладно, я только цифры назову — 27 миллионов, Шейх-Заид-Роуд, Дубай, —