Клим Поплавский

Семён Шилов, капитан из 4-го отдела, сидит в кабинете с потёртым линолеумом и перебирает фотографии с места кражи в «Самоцветах» — ювелирный на Тверской. На столе валяется гильза от папиросы «Беломор», рядом стакан чая с плавающими чаинками. Громов, его напарник в кепке с потёртым козырьком, тычет пальцем в снимок: *"Смотри, замок вскрыт аккуратно, но следов нет. Не наш это, Семыч.
Антон, менеджер из Новосибирска, снимал квартиру на Ленинском проспекте, пока хозяин не объявил: «Или женись, или выселяйся — по договору только для семейных». В автобусе № 25 он наткнулся на записку: «Сниму комнату, готова помочь с бытом. Марина». Встретились у «Калинки-Малинки», кафе с липкими столиками и запахом жареных пирожков. «Ты в курсе, это фиктивно? — спросил он, разминая в руках