Bas van Teylingen

Лера втирает пятно от кофе на своей желтой кофте, пока Маартен, ее сосед по парке в Утрехте, пытается вытащить сломанный замок из велосипеда. «Ты снова вломился в чужой «Опа-фитс»?» — бросает она, кивая на ржавый байк с наклейкой фан-клуба «Аякс». Он хрипло смеется, достает из кармана жвачку «Страйп» и лепит ее на спицу. В это время Йохан, их одноклассник, листает «Инстаграм» за прилавком
Мила копаласъ в кладовке старой амстердамской квартиры, пока не нашла коробку с отцовским Commodore 64. На корпусе — царапина от её детской лошадки-качалки. Йонас, её брат-айтишник, подключил монитор через переходник: «Смотри, тут ещё папка… «Geo_Protocol_7»». Внутри — сканы карт 80-х с пометками маркером: район Де Пейп, доки NDSM, канализационные туннели под Центральным вокзалом. Записка отца на