Бобби Колли

Габбар Сингх, высокий мужчина с густыми усами и всегда в красно-оранжевом тюрбане, разъезжает по переулкам Джайсалмера на потёртом Enfield. Его напарник, Сукхи Рам, вечно жалуется на жару, вытирая лицо краем курты: «Сардар, эти контрабандисты спят в кондиционерах, а мы тут как шакалы под солнцем». В лавке старьёвщика Мохита они находят свёрток с опиумом, зашитый в старую парчу. Мохит, дрожа,
В Мумбаи, в лабиринте трущоб Дхарави, 19-летний Рави копается в груде ржавых деталей от мотоциклов. Его младшая сестра Прия исчезла неделю назад — после того, как принесла домой обломок кинжала с гравировкой в виде тигриного клыка. «Кто-то видел её у рынка Кроуфорд с этими *бхайями* в кожанках», — бросает соседка Мира, развешивая мокрое сари на верёвке. Рави замечает, что на её запястье — такой
Венкатеш, 45 лет, в засаленной рубашке и с потрескавшимися сандалиями, каждое утро толкает велосипед мимо лавки *Мадхавана-пая-кадай*, где пахнет кардамоном и жареным луком. "Опять *бетти* на завтрак?" — хрипит он жене Лакшми, разглядывая тарелку рисовых шариков. Их сын-подросток Мурали ворчит, что в школе требуют новые тетради, но Венкатеш достаёт из жестяной банки только потрёпанные
Сита растила сыновей, Лаву и Кушу, в хижине у реки Ганг, скрывая их происхождение от Рамы, царя Айодхьи. Мальчики ловили рыбу сетями, сплетенными из лиан, и тренировались стрельбе из лука, который Сита сделала из бамбука. Однажды старый аскет Нарада, проходя мимо, заметил их меткость: «Чья кровь течет в вас, дети? Даже Рама не выпускал стрелы так чисто». Лава, вытирая пот с лица, пробормотал:
Саттур Сингх, в синей полицейской форме с потёртыми погонами, переехал в Дели после перевода из Раджастана. Его жена Рита стирала детскую одежду в жестяном тазу во дворе хлипкой квартиры у трущоб Ямуна-Пар, пока их сын Рахул кашлял в углу — воздух здесь пах горелым пластиком и жареным паниром. «Тысячи людей тут живут годами — и ничего», — бурчал Саттур, поправляя кобуру на поясе, но Рита резко