Ясуси Муроя

Кёма, бывший мотогонщик с шрамом на скуле, копался в разобранном холодильнике у себя в гараже, когда к нему вломилась Мира — школьница в мятых носках и с планшетом, заляпанным наклейками. «Твой сосед сказал, ты чинишь странное барахло, — выпалила она, доставая из рюкзака черный цилиндр с треснувшим экраном. — Это не мусор. Вчера оно стреляло голубыми искрами у станции Сибуя». На цилиндре светился
Хирото, 16 лет, каждое утро рубит дрова за хижиной, пока его отец, Синдзи, чинит ржавый трактор. В деревне Хигасимура, затерянной между рисовыми полями и кедровыми склонами, электричество пропадает после каждого тайфуна. «Опять провода порвало», — бормочет Хирото, вытирая пот с лица, пока соседский мальчишка, Кейта, зовет его ловить крабов в ручье за храмом. Вечерами герой тайком рисует в тетради
Ну, представляешь, только вырвался из школьного ада — аттестат в руках, а душа уже мечтает о тишине и чашке чая под пледом. Решил я, значит, перезагрузиться: никаких драм, только уютное болото спокойствия. И первым делом — въехал в общагу. Ну, думал, тут-то и начнётся моя эра покоя... Как бы не так! Сосед мой — это отдельный мем. Человек-загадка, который, кажется, коллекционирует странные звуки