Ляо Шихань

Ли-Чен нашел сплетенную из конопли веревку за шкафом в комнате покойной бабушки. На ладони остались красные следы, будто от ожога, хотя материал был холодным. «Ты опять копайся в старом хламе?» — Мэй-Лин, его сестра, бросила пакет с рисовыми лепешками на стол, не глядя. На следующий день она проснулась с синяками на запястьях, повторяющими узор веревки. Ли-Чен пошел в муниципальный архив Гаосюна, где старый охранник, жуя бетель, пробормотал: «Такие вещи раньше на шеи самоубийцам вязали… чтобы
Ли-Чен, сотрудница архива в Тайбэе, находит в коробке с документами 1950-х годов сверток с обветшалой веревкой, сплетенной узлом в форме цветка лотоса. На обороте фотографии из того же ящика она замечает группу рабочих в одинаковых синих комбинезонах, стоящих перед полуразрушенным заводом — у одного из мужчин на шее та же веревка. «Это не просто мусор», — бормочет она, переворачивая снимок, где детской рукой выведено «Шаньлун, 1958». Ее сосед Чжань, инженер-электрик с привычкой чинить старые