Хван Сын-ги

Миён, сваха с пятилетним стажем, каждый вторник сидит в кафе возле станции Хондэ, листая папку с анкетами. Ее клиентка, Соён, 31 год, менеджер в логистической компании, тянет соломинкой мокко через взлохмаченную челку: «В прошлом профиле вы написали, что я люблю горные походы. Я даже до парка на такси езжу». Миён, не отрываясь от ноутбука, щелкает по таблице: «Мужчины тут бегают по тропам в
Ким Гю Пхён, директор KCIA, сидит в кабинете с потёртым кожаным креслом, перебирает доклады о прослушке. На столе — стакан виски без льда, пепельница с окурками «Marlboro». Звонит телефон: «Он опять собрал совет в Чхонвадэ. Без вас». Ким морщится, достаёт из сейфа конверт с фотографиями — президент Пак в ресторане «Сонгхёру» с певицей из караоке, лицо закрыто рукой. В коридоре сталкивается с Чха
Чон Соён, начинающая ведущая с хрипловатым голосом, каждую ночь втискивалась в крохотную студию на третьем этаже здания возле рынка Тондэмун. Рядом — Ким Минхо, звукорежиссер с привычкой жевать леденцы от кашля, раскладывал кабели и ворчал: «Опять кофе пролила на микшер. Видишь, кнопки залипают?» Соён, поправляя наушник, читала смс от слушательницы Юны, студентки из Тэджона: «Он сидит через два