Джефф Кэрролл

Мэри, журналистка из Чикаго, приезжает в румынскую деревушку возле Карпат после получения письма от сестры Сары. Та писала о странных ночных шепотах в монастыре Святой Анны: *«Они зовут меня спуститься в подвал, но мать Ирина запрещает»*. В сумке Сары Мэри находит потёртый блокнот с зарисовками чёрной фигуры в чепце и датами старых смертей монахинь. Настоятельница, мать Ирина, выдавливает улыбку: *«Ваша сестра упала с колокольни. Случайность»*. Местный священник, отец Андрей, шепчет за рюмкой
Эмили Картер заметила трещину в подвальной стене через три дня после переезда в дом на окраине Брекенвилля. Джейкоб, её муж, смеялся: *"Старые стены дышат, вот и скрипят"* — но ночью их младшая дочь Лила разбудила всех криками, тыча пальцем в угол спальни: *"Там баба с клюшкой, вся в паутине!"* Утром Эмили нашла у порога мёртвого ворона, а в кладовке — мешок с высохшими травами и клочок газеты 1938 года с заметкой о пропавшей девочке. Соседка Марта, принесшая пирог с
Лиам, 34 года, механик из ржавого гаража на окраине Чикаго, находит в кармане старой куртки клиента ключ с гравировкой «47». Он звонит сестре Элле, соцработнику: «Ты не знаешь, чей это? Выглядит как от сейфа». Элла, разбирая документы в кабинете с отслаивающейся краской на стенах, вдруг вспоминает — номер 47 был на браслете её подопечного, старика с деменцией, который неделю назад исчез из дома престарелых. Она вцепляется в край стола: «Брось всё, привези ключ. Сейчас». В гараже Лиам, протирая
Эмили Бёрнс, медсестра с тёмно-рыжими волосами, затянутыми в конский хвост, возвращается в Уиллоу-Крик после смерти матери. В старом доме, пахнущем плесенью и лекарствами, она находит дневник с пометками: "12.03.2012 — Джейкоб Райс, 34 года. Остановка сердца. Следы метилфенидата в крови". В углу страницы — каракули "Г.Р." В аптеке на Мейн-стрит, где неоновый знак мигает с перегоревшей лампочкой, фармацевт Грег Рэндалл выдаёт Эмили коробку с морфием, его пальцы дрожат.