Сай Кабир

Тику, 24-летняя учительница из деревни под Удайпуром, каждое утро просыпается под крики павлинов и запах кардамона из соседней лавки. Она помогает матери замешивать тесто для роти, пока та ворчит: «Опять в той юбке пойдёшь? Женихи шарахаются, как цыплята». Шера, 28-летний инженер из Бангалора, в это время толкается в переполненной электричке, держа в руках пакет с самсой — его мать каждую пятницу
Рани, в рваном сари и с револьвером за поясом, каждое утро чистила ствол на крыше глинобитной хижины, пока Виджай, её муж, храпел внутри. «Встретимся у каменоломни после заката», — бросил он на ходу, закидывая мешок с медными монетами в повозку. Вместо него к Рани принесли окровавленный тюрбан, обмотанный вокруг кинжала с меткой клана Дургана — бандита, контролирующего колодцы в округе. Она