П.С. Митхран

В Мумбаи, на переполненном рынке Кроуфорд, 23-летний Аджай Шарма торгуется за пачку дешевых сигарет с продавцом-пенджабцем. Его младшая сестра, Прия, в рваном школьном платье, прячет под прилавком контрабандные лекарства для матери-астматика. По вечерам они слушают хриплое радио в однокомнатной хрущевке: «Полиция снова обыскивает трущобы Дхарави — ищут того парня с татуировкой кобры», — шепчет соседка-вдова, развешивая мокрое белье на балконе. Аджай молча поправляет браслет из медной проволоки
Сохам, 23 года, таскает медные катушки на фабрике в Мумбаи. После смены задерживается у киоска с *чаем* — старый продавец Балджи всегда подливает ему бесплатно. Однажды замечает, как из грузовика сыплется лом. «Эй, это ж списывают по весу!» — бормочет он, подбирая обрезок. Дома, в комнатке с треснувшим вентилятором, рисует схемы: хочет собрать трансформатор. Соседка Амита, студентка-медик, заходит с *пакора*: «Опять изоляцию жжешь? Пару раз — и нас всех выселят». Раджеш, начальник цеха, находит
Рави Шарма, учитель из деревни под Удайпуром, каждое утро обходит покосившиеся дома, собирая детей на уроки под открытым небом. Его сестра Прия прячет от мужа-алкоголика деньги на лекарства для матери, у которой от пыли в легких начался туберкулез. «Если я найду ту коробку с бумагами отца, мы сможем уехать», — шепчет Рави другу-рикше у чайной, где за стеной слышен плач младенца. В старом сундуке под кроватью он обнаруживает письма на хинди и русском: в 70-х их отец работал на секретном заводе в