Chinaza Onuzo

Чиди, парень с облупившейся татуировкой льва на плече, торгует старыми телефонами на рынке Ошоди в Лагосе. Его девушка Амина, пахнущая маслом ши и пережаренным яйцом, требует денег на аренду комнаты в доме с протекающей крышей. Вчера в переполненной *keke* маршрутке у Чиди вытащили паспорт — теперь он не может забрать посылку с контрабандными камерами из порта Апапа. Его друг Демола, в рваных
**Первый абзац:** Ада, продавщица в лагосском рынке «Балеву», прячет пачку найр в жестяной банке из-под леденцов, пока её муж Чике спорит с соседом из-за долга за генератор. «Ты думаешь, я не вижу, как ты пересчитываешь мои деньги?» — шипит Ада, разбирая коробки с дешёвыми китайскими фонариками. Чике, водитель «данфо», неделями врёт, что ремонтирует разбитый бампер, но Ада замечает следы помады
Чиди, 28-летний водитель с потёртым водительским удостоверением в кармане, каждый день возил миссис Нвадике на рынок Икеджа за тканями для её фабрики. После её смерти адвокат в синем костюме с пятном от супа на галстуке зачитал завещание: трёхэтажный дом с треснувшим бассейном и бизнес переходят Чиди. Племянница покойной, Амара, в красном парике и с телефоном в стразах, хлопнула дверью: «Твои