Ана Мария Роси

В селе Ораховац, затерянном между холмами Западной Сербии, 23-летняя Мира Йованович копается в сундуке с покоробленными от сырости фото. Рядом валяется открытка от деда, присланная за неделю до его странной смерти: *"Найди синюю тетрадь в стене под киотом"*. В разговоре с соседом Станое, который вечно чинит велосипед у калитки, она узнает про "проклятую лозу" 1946 года. "Твой прадед тогда сжег пол-погреба, — бормочет старик, вытаскивая застрявший болт. — Говорил, будто
В Белграде Милан, бывший солдат с шрамом на левой руке, ищет младшего брата Марко, пропавшего после стычки с контрабандистами у моста через Саву. На рынке Каленич он сталкивается с Еленой, медсестрой из больницы на Булеваре освобождения, которая передает ему потрёпанный блокнот: «Твой брат оставил это в палате. Там цифры — 44.812, 20.459. Это не координаты». Милан замечает, что чернила на последней странице выцвели от дождя, пахнет йодом и дешёвым табаком. Позже в кафе «Златибор» официант