Ричард Перри

Моррис, владелец полуразвалившегося паба *The Bitter Crown* в Брайтоне, каждую среду собирает за стойкой Барри — таксиста с вечно заляпанным кофе галстуком — и Шейлу, вдову, которая вяжет носки с надписью "R.I.P." прямо за столом. Они пьют теплый эль, обсуждая, как Барри вчера выгнал пассажира за разговор о политике: «Он мне про налоги лопал, а я ему — вылазь, самокатом катись». Шейла
Алина, начинающий дизайнер одежды, тайком подрабатывает в ателье на Сретенке, перешивая поддельные сумки для клиенток из района Чистых прудов. Ее замечает Ксения, главный редактор журнала «Эстет», когда та приносит в химчистку жакет с пятном от красного вина — подарок от любовника-депутата. Ксения предлагает Алине создать капсульную коллекцию, но в последний момент заменяет ее эскизы на свои,
Джеймс, детектив из лондонского участка на Сохо, получает конверт с ключом от квартиры на Грейт-Уиндмилл-стрит и запиской: *«Ладно, Джеймс, если ты это читаешь, я уже не здесь. Ищи в дневнике то, что не написано»*. Подпись — С. В квартире пахнет жасмином и плесенью. На кухонном столе — треснувший стакан, чёрная тетрадь с водяными пятнами. На странице 23 засохший лепесток и цифры: *17-5-19*.