Эстер Гроненборн

В Берлине, в обшарпанном общежитии на окраине Шпандау, живут двое: Сергей, бывший сварщик из Екатеринбурга, и Оля, медсестра, уволенная из больницы в Краснодаре за «слишком резкий тон». Они перебрались сюда с чемоданами, набитыми банками солёных огурцов и потёртыми фотоальбомами. Сергей подрабатывает на стройке у Людвига — местного прораба, который вечно кричит: *«Серёга, опять арматуру перепутал? Ты мне не в Урале, тут по ГОСТу сверяй!»*. Оля моет полы в клинике, тайком поправляя капельницы
Вот, смотри: приезжает этот фотограф Марк с сынишкой в захолустный городишко Кайфек — тишь да гладь, думает, воздухом подышать да пейзажи снимать. Ан нет, наткнулся тут на жутковатую историю про старинное массовое убийство. Девяносто лет назад, представляешь? Кровь, тайна, весь фарш. Ну парень любопытный, начал копать — а местные-то будто воду в рот набрали. Даже та хозяйка из гостиницы, что трещит без умолку, сквозь землю проваливается, лишь бы не говорить. Ну думал, брошу дело — ан нет, само