Клаудио Ноче

В приморском городке Бари 17-летняя Лиза роется в старом сундуке на чердаке, находя пачку писем 1983 года с адресом «Via Garibaldi, 12» и подписью «Роза». Ее младший брат Марко, разбирая коробки с оливковым маслом в кладовой, кричит: *«Смотри, тут папины инструменты покрылись ржавчиной… Он же обещал починить лодку к сезону»*. На кухне мать, Сильвия, перетирает фарфор со следами трещин — подарок мужа на двадцатилетие свадьбы. Запах пережженного кофе из соседнего кафе «Il Porto» смешивается с
Лука Моренти, 22 года, чинил мопед во дворе миланской таверны, когда пришла телеграмма от сестры: *«Папа исчез. Спроси у Карло про чемодан»*. В гараже за автострадой А4 он нашел старую карту с отметкой возле озера Комо — под треснувшим камнем лежал конверт с фотографией мужчины в очках и коде *«SF-29»*. «Ты лезешь не в свое дело», — бросил Карло, вытирая руки масляной тряпкой, но Лука уже ехал на вокзал, спрятав конверт в коробке от сигарет «MS». В Берлине Эрика Браун, дочь того самого мужчины
Валерия Ферро, лейтенант из туринского отдела по тяжким преступлениям, рылась в архивах, пытаясь найти связь между трупом в промышленной зоне Порта-Пала и старым делом о поджоге таксопарка. Ее коллега, Марко Риччи, бросил папку на стол: *«Ты опять лезешь в дела, которые закрыли до твоего рождения?»*. В кармане у жертвы — ключ от склада на via Cuneo, где Валерия нашла коробку с обгоревшими фото: ее мать в платье с сиреневыми цветами, отец-мафиози, Лука Ферро, пьющий кофе в той же позе, что и
В маленьком альпийском городке Борго-делла-Неве полицейский Марко Вендрамини расследует исчезновение местной учительницы Аделины Росси. В заброшенной хижине находят её окровавленный шарф, а следы ведут к леднику, где десятилетиями пропадали люди. Марко сталкивается с молчанием жителей: старик-лесник Джузеппе бормочет о "духах гор", а владелец отеля "Бьянко" Энцо Риччи наливает граппу, пряча взгляд. "Вы же знаете, здесь каждый сам за себя", — бросает барменка