Усман Сапаров

Марина, бывшая военная, в сером пальто и с кожаным портфелем, проверяет бронированную «Волгу» возле офиса на Мясницкой. Артём Колесников, владелец строительной компании, смеётся, закуривая: *«Девчонка меня прикрывать будет?»* Она молча поднимает край ковра в кабинете — провода самодельной бомбы торчат из-под паркета. *«Няньки обычно не разминируют кабинеты»,* — бросает, выдергивая красный провод.
Представляешь, жила-была Александра — деловая леди, которая всегда на высоте: костюмы, переговоры, весь этот гламур успеха. И тут бац! Память как ветром сдуло. Ноль. Пустота. Ни имени не вспомнить, ни где живёт. Вообще ничего. Как будто её жизнь стёрли ластиком, оставив чистый лист. Ну ты представляешь? Просыпаешься — и все вокруг чужие, даже собственное отражение в зеркале как незнакомка. Кто
Знаешь, история эта начинается как типичная ссылка «провинившегося» москвича в глушь — старлея Карташа сплавили куда подальше за роман с генеральской дочкой. Ну, думаешь, Сибирь, зона, скукота... Ан нет! Парень случайно натыкается на местную страшилку — Шаманкину марью. Место, где люди будто сквозь землю проваливаются. Типа, болота там, призраки, древние проклятия — обычный набор для легенд, да?