Сюнъити Хирано

Алиса, в рваных джинсах и с синим термосом в руке, каждое утро протирала столики в кафе *Marlowe* возле станции Сибуя. За прилавком Макото, владелец, ворчал на сломанную кофемашину: «Опять эта хрень — вода течет, как из крана в парке». После смены Алиса замечала пропажу — исчезла бездомная кошка с рыжим пятном на ухе, которую подкармливала у мусорных баков. В блокноте с наклейками клубники она
Ёдзи, таксист с облупленным ногтем на большом пальце, каждое утро протирал лобовое стекло тряпкой с запахом старой ветоши. Его дочь Акико, оставляя на столе недоеденный онгигири, бросала через плечо: «Пап, вечером проверь английский». В тот день на заднем сиденье «Короны» он нашел сверток в промасленной газете — отрубленную кисть с татуировкой карпа. Холодильник в его однокомнатной квартире