Сигрид Андреа Бернардо

Камила Десидерьо, с мокрыми волосами и платьем, пропахшим речным илом, появилась на рынке Ласпунаса в пятницу, когда местные разгружали ящики с манго. Её лицо, скрытое чёрной вуалью, не остановило Луну, торговку специями, которая узнала шрам на запястье — три тонкие линии, как от кошачьих когтей. *«Ты же умерла в тюрьме»,* — прошептала Луна, роняя пакетик куркумы. Камила молча прошла мимо, оставив следы грязи на плитке. В тот же вечер в церкви Санто-Нино пропал серебряный крест с алтаря, а
Анна, с руками в царапинах от деревянных щепок, сортирует доски на фабрике в провинциальном Банате. Каждое утро она просыпается в комнатке с треснувшим окном, заклеенным скотчем, пока ее брат Лукас проигрывает последние песо в карты у ларька с *балют* — куриными потрошками на палочке. Карлос, ее сосед, водит потрепанный грузовик с мебельными заказами в Манилу; его салон вечно пропах табачным дымом и старой кожей. «Сколько можно чинить эти полки?» — бросает он, замечая, как Анна клеит этикетки