Лори Коллье

Лена, 27 лет, оставляет работу в нью-йоркском стартапе после звонка из городка Брэкенвилл: дом ее покойного деда начал разрушаться. Она забирает младшую сестру Мию, 19, из колледжа в Огайо. В старом особняке пахнет плесенью, полы скрипят. Мия находит в чулане коробку с письмами 1940-х — адресованы некой Кларе. «Ты вообще знала, что у деда была сестра?» — спрашивает она, перебирая пожелтевшие конверты. На кухне Лена чинит кран, вода бьет ей в лицо: «Мама никогда не говорила. Может, сбежала?» В
Норма Джин Бейкер в детстве переезжает из приюта в Лос-Анджелесе к опекунам, пока её мать Глэдис, в сером больничном халате, вяжет крючком в психиатрической клинике. В 16 лет Норма выходит замуж за соседа Джима Догерти — он смеётся, застегивая её платье: *"Ты даже пуговицы собрать не можешь"*. Она снимается для армейских журналов в бикини, красит губы в машине перед кастингом на студии Twentieth Century Fox. Агент Джонни Хайд, задыхаясь от астмы, хрипит: *"Смени имя. Мерилин...
Вот, представляешь – три года за решеткой, а потом ты снова на свободе. Шерри Свонсон возвращается домой в Нью-Джерси, но все вокруг как будто присыпано пеплом. Она-то бредит мыслями о том, чтобы обнять свою малышку, вцепиться в этот шанс стать матерью снова. Но, блин, мир-то не стоит на месте. Тыкнешься в знакомые улицы – а они уже чужие. Люди смотрят косо, родня вздыхает, а ребёнок… Ну как объяснить трёхлетке, куда пропала мама? Честно, я бы на её месте, наверное, сломалась сразу. Она