Дзин Ивацуки

Химари, первокурсница с потертым рюкзаком и велосипедом *Miyata*, уговорила Аю, соседку по парте, и Нацуми, застенчивую любительницу книг, подать заявку на создание клуба. Место встречи — заброшенный сарай за спортзалом, где они чистили ржавые цепи тряпками, смоченными в керосине. «Если колесо скрипит, смажь его, а не жалуйся», — бросила Химари, когда Нацуми ворчала на проколотую покрышку. Тренировки начинались в 5:30: маршрут от станции Кита-Камакура через узкие улочки с лавками *mochi* до
Кайто, парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро покупал кофе из автомата возле станции Сибуя. Его соседка, старуха Харуко, ворчала, что он слишком громко хлопает дверью квартиры — крошечной комнатки с заляпанным жиром окном, выходящим на рекламу саке. В гараже за автосервисом, где Кайто подрабатывал, Акира, вечно жующий жвачку, нашёл в разобранном «Ниссане» медную табличку с треснувшими иероглифами: «Когда солнце станет чёрным, земля раскроет пасть». Через три дня в небе над Токио