Антон Калинкин

Кирилл, 17 лет, после школы торопится в подвальную пекарню на Уралмаше — замешивает тесто, пока хозяин Николай Петрович ругается на сгоревшие ватрушки. Вечером, пряча от матери сигареты в кармане рюкзака, он натыкается на Аню: та красит стену заброшенного цеха кислотно-зелёным драконом. «Чё, не видишь? Дракон жрёт серость», — бросает она, вытирая краску с перчатки. Кирилл молча подбирает банку с
Сергей, 17 лет, живет в поселке возле полузаброшенной станции «Дальняя». Отец, Николай Иванович, слесарь в депо, после смены молча пьет чай с брусничным вареньем. В школе — драка из-за насмешек над потрепанным телефоном Сергея: «У тебя даже экран весь в паутине», — хохот одноклассников. Вечером Марина, дочь местного продавца угля, тащит его на крышу старого тепловоза: «Слушай, вчера бригадир отца