Юити Абэ

В Токио, в кафе «Мидори» возле станции Сибуя, старшеклассница Намико Икэда подметает пол, пока ее подруга Юка Накамура перебирает чашки за стойкой. Намико ворчит: *«Опять этот старик из третьего переулка забыл зонт… Придется тащить ему через весь квартал»*. Она незаметно прикасается к виску клиента — через минуту он вспоминает, где оставил вещь, но позже у него начинается мигрень. Дома, в пятиэтажке с треснувшими ступенями, Намико экспериментирует: ставит будильник на соседа сверху, который