Эндель Нильс, загадочный и молчаливый, находит убежище в маленькой эстонской деревне, где его жизнь переворачивается с ног на голову. Преподаватель фехтования, он завоевывает сердца местных детей своим мастерством и добротой. Но его истинная сущность скрыта за завесой тайны: в прошлом он был сотрудником сталинской тайной полиции в Ленинграде и теперь вынужден скрываться, спасая свою жизнь.
Грейс, 68 лет, ветеран рыболовного флота, переезжает в домик с облупившейся синей краской на ирландском побережье. Её дочь Анни, 42 года, медсестра с вечно потрепанной сумкой для инструментов, приезжает каждую субботу, чтобы купить продукты и сменить постельное белье. «Ты опять забыла про холодильник?» — бросает Анни, вытирая плесень с сыра. Грейс ворчит, закуривает на веранде, перебирает старые
Ээро, плотник из рыбацкой деревни возле озера Сайма, чинит старую лодку, когда замечает трещину в деревянном киле — внутри спрятана карта с отметками на диалекте саамов. «Ты опять копаешься в хламе?» — кричит сосед Юха, разгружая сети с окунями. Ээро игнорирует, едет в Рованиеми, где библиотекарша Лина, в очках со сломанной дужкой, переводит надписи: «Здесь речь о мастерской, которая… исчезла в