В маленьком городке Крествью медсестра-практикантка Лорен замечает странное поведение у пациента в местной больнице — старик Гас, местный дворник, кусает санитарку, пока та меняет ему капельницу. Лорен звонит отчиму Трею, шефу полиции: «Это не грипп. Его глаза… мутные, как при катаракте, но он двигался как бешеная собака». Тем временем ее младший брат Купер с друзьями устраивает вечеринку в
Роуз, рыжеволосая библиотекарша из лондонского района Кэмден, каждое утро покупала овсяное печенье в одной и той же кофейне на углу. Там же заказывал двойной эспрессо Томас, архитектор с привычкой терять перчатки. «Опять ваша левая валяется у кассы», — бросила она ему в четверг, сунув перчатку в карман его потрёпанного твидового пальто. Через неделю он принёс ей потёртый томик Вулф со словами:
Лиам Картер, 27 лет, возвращается в родной Мидвилл, штат Мэн, после смерти отца — в старом доме с треснувшими обоями пахнет плесенью и дешёвым виски, которым дед Элвин заливает горе. В подвале Лиам находит потёртый дневник отца: «19.12.1999. Проект «Снежная слепота» вышел из-под контроля. Они в колодцах, в трубах…» Электричество мигает каждую ночь в 3:14, а сестра Эмили, перебирая консервы в
Лиам, рыжий парень в потертой куртке, первым заметил трещины на стенах школьного коридора возле кабинета химии. Он тыкал пальцем в отслаивающуюся краску, пока София, закатывая глаза, говорила: "Опять твои конспирологии? Это просто плесень". Но вечером, когда Рави застрял, закрывая шкафчики после тренировки, свет мигнул — на полу появились цифры *8, 15, 23*, будто нацарапанные ножом. На
В Екатеринбурге Антон Громов, мясник с десятилетним стажем, замечает пропажу коллеги — Сергея Михеева, который в последний день носил рваные резиновые сапоги и нервно жевал жвачку со вкусом мяты. После смены Антон находит в раздевалке Михеева ключ от склада №3, заваленный под кучей окровавленных перчаток. Вскрыв дверь, он обнаруживает дневник Сергея с записями: *"17.03: грузовик с номерами
Адития, парень в мятых рубашках с пятнами акрила, рисует портреты на улицах Джакарты. Его клиенты — живые, но он видит мертвых: тень женщины в белом у моста Чиливунг, старика с перекошенной челюстью возле рынка Глодок. Сестра Рини исчезла три недели назад, оставив только разбитую китайскую вазу в их квартире на втором этаже. В поисках Адития натыкается на Сасью, журналистку, которая рылась в
Марк, сотрудник американского посольства в Лондоне, забирает дочь Эллу из школы. На детской площадке у Вестминстерского собора девочка в красном пальто качается на качелях, пока Зои, жена Марка, покупает латте в ларьке. Через десять минут Элла исчезает. На телефон Марка приходит смс: *«Не звони в полицию. Жди инструкций»*. Зои, сжимая стаканчик с треснувшей крышкой, хрипит: *«Они сказали… если не
Джина Найт, детектив из лондонского участка с потрескавшимися стенами и вонью дезинфектора, копается в истории пациента из больницы Святого Луки. Его кровь — густая, как смола, — оказалась заражена после переливания. Рой Линдсей, ее напарник с вечным пятном от кофе на галстуке, находит связь с делом пятилетней давности: тогда в морге на Элдридж-стрит труп женщины с такими же симптомами сгорел
Сара Купер, адвокат из Сиднея, приезжает в Редмонд — захолустный городок у мутной реки Мейн. Отец, Джек, погиб при странных обстоятельствах: его нашли в болотистой воде с раной на виске. В старом доме пахнет плесенью и табачной пылью. Сара роется в ящиках, натыкается на квитанции за аренду земель у компании «ГринРивер». Местный шериф, Майкл Доусон, в потёртой ковбойской шляпе, твердит: «Не лезь,
Динни, с сигаретой в зубах и потёртой кепке, толкает Криса локтем: «Старик Мёрфи завтра в клинику поедет. Коровам хоть день без его ружья». Они с Малышом, которому едва 17, крадут трёх коров из хлева, но одна увязается обратно к ферме. Крис матерится, пока гонит животных через грязное поле, сапоги вязнут в навозе. В пабе «У Шеймуса» пытаются продать мясо мяснику О’Лири, но тот смеётся: «Вы что,
Хавьер, седой мужчина в очках с потёртой оправой, каждое утро протирает стойку в своём кинотеатре «Эль Рекрео» на окраине Монтевидео. Трещина на вывеске, запах прогорклого масла от старой попкорн-машины, три зрителя на вечернем сеансе — он складывает билеты в железную коробку из-под печенья, считает выручку. «Завтра придут за долгами, — бормочет он, поправляя афишу с «Крестным отцом», — а мы
Энди, андроид с модулем эмпатии, патрулирует улицы Торонто с напарницей Лив, которая вечно жуёт жвачку с мятным вкусом. Они расследуют убийство программиста в подземном паркинге на Янг-стрит: жертва связана с обновлением ПО для синтетиков. «Ты точно не видела его в своих… базах данных?» — Лив тычет пальцем в разбитый ноутбук. Энди сканирует следы шин, параллельно анализируя частотность голоса Лив
